CAPÍTULO 20 


151 


jes de sol, que nunca para; mas cuando el Sol de Jus¬ 
ticia quiere, hácelas detener. Esto digo que es poco 
rato; mas como fue grande el ímpetu y levantamien¬ 
to de espíritu, y aunque éstas tornen a bullirse, queda 
engolfada la voluntad, hace, como señora del todo, 
aquella operación en el cuerpo; porque ya que las 
otras dos potencias bullidoras la quieren estorbar 
—de los enemigos los menos—no la estorben tam¬ 
bién los sentidos; y así hace que estén suspendidos, 
porque lo quiere así el Señor. Y por la mayor parte 
están cerrados los ojos, aunque no queramos cerrar¬ 
los; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina 
ni advierte lo que ve. 

Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí, 
para que cuando se tornaren las potencias a juntar, 
no haya tanto que hacer. Por eso, a quien el Señor 
diere esto, no se desconsuele cuando se vea así atado 
el cuerpo muchas horas, y a veces el entendimiento 
y memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario es 
estar embebidos en alabanzas de Dios o en querer 
comprender y entender lo que ha pasado por ellas; 
y aun para esto no están bien despiertas, sino como 
una persona que ha mucho dormido y soñado y aún 
no acaba de despertar. 

Declárome tanto en esto porque sé que hay ahora, 
aun en este lugar (1), personas a quien el Señor hace 
estas mercedes; y si los que las gobiernan no han 
pasado por esto, por ventura les parecerá que han de 
estar como muertas en arrobamiento, en especial si 
no son letrados; y lástima lo que se padece con los 
confesores que no lo entienden, como yo diré des¬ 
pués. Quizá yo no sé lo que digo; vuestra merced lo 
entenderá, si atino en algo, pues el Señor le ha ya 
dado experiencia de ello, aunque como no es de mu- 


(1) Avila. 
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cho tiempo, quizá no había mirádolo tanto como yo. 
Así que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos 
no hay fuerza en el cuerpo para poderse menear. To¬ 
das las llevó el alma consigo. Muchas veces queda 
sano que estaba bien enfermo y lleno de grandes do¬ 
lores, y con más habilidad, porque es cosa grande lo 
que allí se da; y quiere el Señor algunas veces, como 
digo, lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo que 
quiere el alma. 

9. Después que torna en sí, si ha sido grande el 
arrobamiento, acaece andar un día o dos, y aun tres, 
tan absortas las potencias, o como embobecida, que 
no parece nada en sí. Aquí es la pena de tornar a 
vivir; aquí le nacieron las alas para bien volar; ya 
se le ha caído el'pelo malo; aquí se levanta ya del 
todo la bandera por Cristo, que no parece otra cosa 
sino que este alcaide de esta fortaleza se sube, o le 
suben, a la torre más alta a levantar la bandera por 
Dios. Mira a los de abajo como quien está en salvo; 
ya no teme los peligros, antes los desea, como quien 
por cierta manera se le da allí seguridad de la victo¬ 
ria. Vese aquí muy claro en lo poco que todo lo de 
acá se ha de estimar y lo nonada que es. Quien esta 
de lo alto, alcanza muchas cosas. Ya no quiere que¬ 
rer, ni tener libre albedrío no querría, y así lo supli¬ 
ca al Señor; dale las llaves de su voluntad del Señor; 
ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un pero de esta 
huerta, sino que, si algo bueno hay en ella, lo repar¬ 
ta Su Majestad; que de aquí adelante no quiere cosa 
propia, sino que haga de todo conforme a su gloria y 
a su voluntad. 

Y en hecho de verdad pasa así todo esto, si los 
arrobamientos son verdaderos, que queda el alma 
con Tos efectos y aprovechamiento que queda dicho. 
Y si no son éstos, dudaría yo mucho serlo de parte 
de Dios, antes temería no sean los rabiamientos que 
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dice San Vicente (2). Esto entiendo yo y he visto por 
experiencia quedar aquí el alma señora de todo y 
con libertad en una hora y menos; que ella no se 
puede conocer. Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo 
se le dio tanto bien, mas entiendo claro el grandísi¬ 
mo provecho que cada rapto de éstos trae. No hay 
quien lo crea si no ha pasado por ello; y así no creen 
la pobre alma como la han visto ruin y tan presto 
la ven pretender cosas tan animosas; porque luego da 
en no se contentar con servir en poco al Señor, sino 
en lo más que ella puede. Piensan es tentación y dis¬ 
parate. Si entendiesen no nace de ella, sino del Señor, 
a quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no se 
espantarían. 

10. Tengo para mí que un alma que llega a este 
estado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino 
que de todo lo que ha de hacer, tiene cuidado este 
soberano Rey. ¡Oh, válgame Dios, qué claro se ve 
aquí la declaración del verso (Ps. 54, 7), y cómo se 
entiende tenía razón, y la tendrán todos de pedir 
alas de paloma! Entiéndese claro es vuelo el que 
da el espíritu para levantarse de todo lo criado, y 
de sí mismo el primero; mas es vuelo suave, es vuelo 
deleitoso, vuelo sin ruido. 

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega 
aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ello! ; 
¡qué corrida está del tiempo que lo estuvo! ; ¡qué 
corrida de su ceguedad! ; ¡qué lastimada de los que 
están en ella, en especial si es gente de oración y a 
quien Dios ya regala! Querría dar voces para dar 
a entender qué engañados están; y aun así lo hace 
algunas veces, y lluevénle en la cabeza mil perse¬ 
cuciones. Tiénenla por poco humilde, y que quiere 
enseñar a de quien había de aprender, en especial si 


(2) Vita spiritualis, cap. 25. 
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es mujer. Aquí es el condenar, y con razón, porque 
no saben él ímpetu que la mueve, que a veces no se 
puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los que 
quiere bien y desea ver sueltos de esta cárcel de 
esta vida, que no es menos, ni le parece menos, en 
la que ella ha estado. 

Fatígase del tiempo en que miró puntos de hon¬ 
ra y en el engaño que traía de creer que era honra 
lo que el mundo llama honra; ve que es grandísima 
mentira y que todos andamos en ella. Entiende que 
la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, 
teniendo en algo lo que es algo; y lo que no es nada, 
tenerlo en nonada, pues todo es nada, y menos que 
nada, lo que se acaba y no contenta a Dios. 

Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dine¬ 
ros y codicia de ellos, aunque en ésta nunca creo, y 
es así verdad, confesé culpa. Harta culpa era tener¬ 
los en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien 
que ahora veo en mí tuviéralos en mucho; mas ve 
que este bien se gana con dejarlo todo, ¿Qué es esto 
que se compra con estos dineros que deseamos? ; ¿es 
cosa de precio?; ¿es cosa durable?; ¿o para qué 
los queremos? Negro descanso se procura, que tan 
caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos el 
infierno y se compra fuego perdurable y pena sin fin. 
¡Oh, si todos diesen en tenerlas por tierra sin pro¬ 
vecho, qué concertados andaría el mundo, qué sin 
tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos si fal¬ 
tase interés de honra y de dineros! Tengo para mí 
se remediaría todo. 

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y córpo con 
ellos compra trabajo, aun para esta vida, y desaso¬ 
siego. ¡Qué inquietud!; ¡qué poco contento!; ¡qué 
trabajar en vano! Aquí no sólo las telarañas ve de 
su alma y las faltas grandes, sino un polvito que 
haya, por pequeño que sea, porque el sol está muy 
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claro; y así, por mucho que trabaje un alma en per¬ 
feccionarse, si de veras la coge este Sol, toda se ve 
muy turbia. Es como el agua que está en un vaso, 
que si no la da el sol está muy claro; si da en él, 
vése que está todo lleno de motas. Al pie de la letra 
es esta comparación; antes de estar el alma en este 
éxtasis parécele que trae cuidado de no ofender a 
Dios y que conforme a sus fuerzas hace lo que puede: 
mas llegada aquí, que le da este Sol de Justicia que 
le hace abrir los ojos, ve tantas motas que los querría 
tornar a cerrar. Porque aún no es tan hija de esta 
águila caudalosa, que pueda mirar este Sol de en 
hito en hito; mas por poco que los tenga abiertos, 
vese toda turbia. Acuérdase del verso que dice 
(Ps. 142, 2): ¿Quién será justo delante de Ti? 

Cuando mira este divino Sol, deslúmbrale la cla¬ 
ridad; como se mira a sí, el barro la tapa los ojos, 
ciega está esta palomita. Así acaece muy muchas 
veces quedarse así ciega del todo, absorta, espanta¬ 
da, desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se 
gana la verdadera humildad, para no dársele nada de 
decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el 
Señor del huerto la fruta y no ella, y así, no se le 
pega nada a las manos; todo el bien que tiene va 
guiado a Dios; si algo dice de sí, es para su gloria. 
Sabe que no tiene nada él allí, y aunque quiera no 
puede ignorarlo; porque lo ve por vista de ojos, que, 
mal que le pese, se los hace cerrar a las cosas del 
mundo, y que los tenga abiertos para entender ver¬ 
dades. 
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Prosigue y acaba este primer grado Je oración. Dice lo que 
sief'te el alma que está en él de tomar a vivir en el mun¬ 
do, y de la luz que la da el Señor de los engaños de él 
Tiene buena doctrina. 

1. Pues acabando en lo que iba, digo que [Dios] 
no ha menester aquí consentimiento de esta alma, 
ya se le tiene dado, y sabe que con voluntad se entre¬ 
gó en sus manos y que no le puede engañar, porque 
es sabedor de todo. No es como acá, que está toda 
la vida llena de engaños y dobleces; cuando pensáis 
tenéis una voluntad ganada, según lo que os muestra, 
venís a entender que todo es mentira. No hay ya 
quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
poco de interés. Bienaventurada alma que la trae 
el Señor a entender verdades. ¡Oh, qué estado éste 
para los reyes! ; ¡cómo les valdría mucho más procu¬ 
rarle, que no gran señorío!; ¡qué rectitud habría en 
el reino!; ¡ qué de males se excusarían y habrían 
excusado! Aquí no se teme perder vida ni honra por 
amor de Dios. ¡Qué gran bien éste para quien está 
más obligado a mirar la honra del Señor que todos 
los que son menos, pues han de ser los reyes a quien 
sigan! Por un punto de aumento en la fe y de haber 
dado luz en algo a los herejes, perdería mil reinos, 
y con razón. Otro ganar es un reino que no se acaba; 
que con sola una gota que gusta un alma de esta agua 
de él parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere 
estar engolfada en todo, ¿qué será? 

¡Oh Señor!, si me dierais estado para decir a vo¬ 
ces esto, no me creyeran, como hacen a muchos que 
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lo saben decir de otra suerte que yo; mas al menos 
satisfaciérame yo. Paréceme que tuviera en poco la 
vida por dar a entender una sola verdad de éstas; no 
sé después lo que hiciera que no hay que fiar de mí. 
Con ser la que soy, me dan grandes ímpetus por de¬ 
cir esto a los que mandan, que me deshacen. De que 
no puedo más, tórnome a Vos, Señor mío, a pediros 
remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy de 
buena gana me desposeería yo de las mercedes que 
me habéis hecho, con quedar en estado que no os 
ofendiese y se las daría a los reyes; porque sé que 
sería imposible consentir cosas que ahora se consien¬ 
ten ni dejar de haber grandísimos bienes. 

¡Oh Dios mío! Dadles a entender a lo que están 
obligados; pues los quisisteis Vos señalar en la tierra 
de manera que aún he oído decir hay señales en el 
Cielo cuando lleváis a alguno (1). Que cierto, cuando 
pienso esto me hace devoción, que queráis Vos, Rey 
mío, que hasta en esto entiendan os han de imitar en 
vida, pues en alguna manera hay señal en el Cielo, 
como cuando moristeis Vos (Mt., 27, 5), en su muerte. 

Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal 
le parece, y crea se lo diría mejor en presencia, si pu¬ 
diese, o pensase me han de creer, porque los enco¬ 
miendo a Dios mucho y querría me aprovechase. Todo 
lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces 
estar sin ella, y era por poco precio aventurar a 
ganar mucho; porque no hay ya quien viva viendo 
por vista de ojos el gran engaño en que andamos y la 
ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los 
que tiene por Dios; Su Majestad la da fuerzas para 


(1) Alude a cierta creencia popular de que al morir algún 
monarca había señales en el Cielo, como el enrojecimiento 
del disco lunar, lluvia de estrellas, etc. 
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ponerlos por obra. No se le pone cosa delante en que 
piense le sirve a que no se abalance; y no hace nada, 
porque, como digo, ve claro que no es todo nada 
sino contentar a Dios. El trabajo es que no hay qué 
se ofrezca a las que son de tan poco provecho como 
yo. Sed Vos, Bien mío, servido venga algún tiempo 
en que yo pueda pagar algún cornado (2) de lo mu¬ 
cho que os debo; ordenad. Vos, Señor, como fuereis 
servidos, cómo esta vuestra sierva os sirva en algo. 
Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas por 
amor de Vos. Yo no soy para más de parlar, y así no 
queréis Vos, Dios mío, ponerme en obras; todo se 
va en palabras y deseos cuanto he de servir; y aun 
para esto no tengo libertad, porque por ventura fal¬ 
tara en todo. Fortaleced Vos mi alma y disponedla 
primero, Bien de todos los bienes y Jesús mío, y or¬ 
denad luego modos cómo haga algo por Vos, que nc 
hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. 
Cueste lo que costare. Señor, no queráis que vaya 
delante de Vos tan vacías las manos, pues conforme 
a las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi 
vida, aquí está mi honra y mi voluntad; todo os lo 
he dado, vuestra soy, disponed de mí conforme a la 
vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; 
mas llegada a Vos, subida en esta atalaya a donde se 
ven verdades, no apartándoos de mí, todo lo podré; 
que si os apartáis, por poco que sea, iré a donde es¬ 
taba, que era al infierno. 

¡ Oh qué es un alma que se ve aquí haber de tornar 
a tratar con todos a mirar y ver esta farsa de esta 
vida tan mal concertada, a gastar el tiempo en cum¬ 
plir con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la 
cansa, no sabe cómo huir; vese encadenada y presa. 
Entonces siente más verdaderamente el cautiverio 
que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vida. 


(2) Moneda del reinado de Sancho IV de Castilla. 
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Conoce la razón que tenía San Pablo de suplicar a 
Dios le librase de ella (Rom., 7, 24); da voces con él; 
pide a Dios libertad, como otras veces he dicho. Mas 
aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, que parece 
se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta li¬ 
bertad, ya que no la sacan. Anda como vendida en 
tierra ajena, y lo que más le fatiga es no hallar mu¬ 
chos que se quejen con ella y pidan esto, sino lo más 
ordinario es desear vivir. |Oh si no estuviésemos asi¬ 
dos a nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en 
cosa de la tierra, cómo la pena que nos daría vivir 
siempre sin él templaría el miedo de la muerte con 
el deseo de gozar de la vida verdadera! 

3. Considero algunas veces cuando una como yo, 
por haberme el Señor dado esta luz con tan tibia 
caridad y tan incierto el descanso verdadero, por no 
haberlo merecido mis obras, siento tanto verme en 
este destierro muchas veces, ¿qué sería el sentimien¬ 
to de los santos? ¿Qué debían de pasar San Pablo 
y la Magdalena y otros semejantes, en quien tan cre¬ 
cido estaba este fuego de amor de Dios? Debía ser 
un continuo martirio. Paréceme que quien me da 
algún alivio y con quien descanso de tratar, son las 
personas que hallo de estos deseos; digo deseos con 
obras. Digo con obras, porque hay algunas personas 
que, a su parecer, están desasidas, y así lo publican, 
y había ello de ser, pues su estado lo pide y los mu¬ 
chos años que ha que algunas han comenzado cami¬ 
no de perfección; mas conoce bien esta alma desde 
muy lejos los que lo son de palabras, o los que 
ya estas palabras han confirmado con obras; por¬ 
que tiene entendido el poco provecho que han los 
unos y el mundo los otros, y es cosa que a quien 
tiene experiencia lo ve muy claramente. 

Pues dicho ya estos efectos que hacen los arroba¬ 
mientos que son de espíritu de Dios. Verdad es que 
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hay más o menos. Digo menos, porque a los prin¬ 
cipios, aunque hace estos efectos, no están experi¬ 
mentados con obras, y no se puede así entender que 
los tiene; y también va creciendo la perfección y 
procurando no haya memoria de telaraña, y esto re¬ 
quiere algún tiempo; y mientras más crece el amor 
y humildad en el alma, mayor olor dan de sí estas 
flores de virtudes para sí y para los otros. Verdad 
es que de manera puede obrar el Señor en el alma 
en un rapto de éstos que quede poco que trabajar 
al alma en adquirir perfección, porque no podrá na¬ 
die creer, si no lo experimenta, lo que el Señor la 
da aquí, que no hay difigencia nuestra que a esto 
llegue, a mi parecer. No digo que con el favor del 
Señor, ayudándose muchos años, por los términos 
que escriben los que han escrito de oración, prin¬ 
cipios y medios, no llegarán a la perfección y desasi¬ 
miento muchos con hartos trabajos; mas no en tan 
breve tiempo, como sin ninguno nuestro obra el Se¬ 
ñor aquí, y determinadamente saca el alma de la 
tierra y le da señorío sobre lo que hay en ella, aun¬ 
que en esta alma no haya más merecimientos que 
había en la mía, que no lo puede más encarecer, por¬ 
que era casi ninguno. 

4. El por qué lo hace Su Majestad, es porque 
quiere, y, como quiere, hácelo; y aunque no haya 
en ella disposición, la dispone para recibir el bien 
que Su Majestad le da. Así que no todas veces los 
da porque se lo han merecido en granjear bien el 
huerto, aunque es muy cierto a quien esto hace bien 
y procura desasirse, no dejar de regalarle; sino que 
es su voluntad mostrar su grandeza algunas veces 
en la tierra que es más ruin, como tengo dicho, y 
dispónela para todo bien, de manera que parece no 
es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en 
las ofensas de Dios que solía. Tiene el pensamiento 
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tan habituado a entender lo que es verdadera ver¬ 
dad, que todo lo demás le parece juego de niños. 
Ríese entre sí algunas veces cuando ve a personas 
graves de oración y religión hacer mucho caso de 
unos apuntes de honra que esta alma tiene ya de¬ 
bajo de los pies. Dicen que es discreción y autoridad 
de su estado para más aprovechar. Sabe ella muy bien 
que aprovecharía más en un día que pospusiese aque¬ 
lla autoridad de estado por amor de Dios, que con 
ella en diez años. 

Así vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas 
va en gran crecimiento. Cuando parece a los que las 
tratan, están muy en la cumbre, desde a poco están 
muy mejoradas, porque siempre las va favoreciendo 
más Dios. Es alma suya; es el que la tiene ya a car¬ 
go, y así le luce, porque parece asistentemente la 
está siempre guardando para que no le ofenda y fa¬ 
voreciendo y despertando para que le sirva. En lle¬ 
gando mi alma a que Dios la hiciese esta gran mer¬ 
ced, cesaron mis males y me dio el Señor fortaleza 
para salir de ellos, y no me hacía más estar en las 
ocasiones y con gente que me solía distraer, que si 
no estuviera, antes me ayudaba lo que me solía dañar. 
Todo me era medios para conocer más a Dios y 
amarle y ver lo que le debía y pesarme de la que 
había sido. 

5. Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni 
lo había ganado con mi diligencia, que aún no había 
habido tiempo para ello. Su Majestad me había dado 
fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, 
desde que me comenzó el Señor a hacer esta merced 
de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano 
para no tornar atrás; ni me parece, como es así 
hago nada casi de mi parte, sino que entiendo claro 
el Señor es el que obra. Y por esto me parece que 
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a almas que el Señor hace estas mercedes que, yendo 
con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo 
Señor lo hace, y nosotros casi nonada, que se podía 
poner entre cualquiera gente. Aunque sea más dis¬ 
traída y viciosa, no le hará el caso ni moverá en nada; 
antes, como he dicho, le ayudará y serle ha modo 
para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya al¬ 
mas fuertes que escoge el Señor para aprovechar a 
otras; aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco 
en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va 
comunicando muy grandes secretos. 

Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxta¬ 
sis y las grandes mercedes y visiones, y todo apro¬ 
vecha para humillar y fortalecer el alma y que ten¬ 
ga en menos las cosas de esta vida y conozca más 
claro las grandezas del premio que el Señor tiene 
aparejado a los: que le sirven. Plegue a Su Majestad 
sea alguna parte la grandísima largueza que con esta 
miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen 
y animen los que esto leyeren a dejarlo todo del todo 
por Dios; pues tan cumplidamente paga Su Majes¬ 
tad, que aun en esta vida se ve claro el premio y la 
ganancia que tienen los que le sirven: ¿qué será en 
la otra? 
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CAPITULO 22 

En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos 
no levantar el espíritu a cosas altas si el Señor no le levan¬ 
ta, y cómo ha de ser el medio para la más subida con¬ 
templación la Humanidad de Cristo. Dice de un engaño en 
que ella estuvo un tiempo. Es muy provechoso este ca 
pítulo. 

1. Una cosa quiero decir, a mi parecer impor¬ 
tante, si a vuestra merced le pareciere bien; servirá 
de aviso, que podría ser haberle menester, porque 
en algunos libros que están escritos de oración tra¬ 
tan que aunque el alma no puede por sí llegar a este 
estado, porque es todo obra sobrenatural que el 
Señor obra en ella, que podrá ayudarse, levantando 
el espíritu de todo lo criado y subiéndole con hu¬ 
mildad, después de muchos años que haya ido por 
la vida purgativa y aprovechando por la iluminativa. 
No sé yo bien por qué dicen iluminativa; entiendo 
que de los que van aprovechando. Y avisan mucho 
que aparten de sí toda imaginación corpórea, y que 
se lleguen a contemplar en la Divinidad; porque di¬ 
cen que aunque sea la Humanidad de Cristo, a los 
que llegan ya tan adelante, que embaraza o impide 
a la más perfecta contemplación. Traen lo que dijo 
el Señor a los Apóstoles cuando la venida del Espí¬ 
ritu Santo, digo cuando subió a los Cielos (Jn., 16, 7), 
para este propósito. Paréceme a mí que si tuvieran 
la fe como la tuvieron después que vino el Espíritu 
Santo, de que era Dios y hombre, no les impidiera; 
pues no se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le 
amaba más que todos. Porque les parece que como 
esta obra toda es espíritu, que cualquier cosa cor¬ 
pórea la puede estorbar o impedir; y que conside- 



164 


VIDA DE SANTA TERESA 


rarse en cuadrada manera y que está Dios en todas 
partes y verse engolfado en Él, es lo que han de 
procurar. Esto bien me parece a mí algunas veces; 
mas apartarse del todo de Cristo y que entre en 
cuenta este divino Cuerpo con nuestras miserias ni 
con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plegue a Su 
Majestad que me sepa dar a entender (1). 

2. Yo no lo contradigo, porque son letrados y es¬ 
pirituales, y saben lo que dicen, y por muchos cami¬ 
nos y vías lleva Dios las almas; cómo ha llevado 
la mía, quiero yo ahora decir (en lo demás no me 
entremeto), y en el peligro en que me vi, por querer 
conformarme con la que leía. Bien creo que quien 
llegare a tener unión y no pasare adelante, digo a 
arrobamientos y visiones y otras mercedes que hace 
Dios a las almas, que tendrá lo dicho por la mejor, 
como yo lo hacía; y si me hubiera estado en ello, 
creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, porque, 
a mi parecer, es engaño. Ya puede ser yo sea la en¬ 
gañada, mas diré lo que me acaeció. 

3. Como yo no tenía maestros y leía en estos li¬ 
bros, por donde poco a poco yo pensaba entender 
algo (y después entendí, que si el Señor no me mos¬ 
trara yo pudiera poco con los libros aprender, por¬ 
que no era nada lo que entendía hasta que Su Ma¬ 
jestad por experiencia me lo daba a entender, ni sabía 
lo que hacía), en comenzando a tener algo de oración 
sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda 


(1) Encomia en este capítulo las excelencias de la Huma¬ 
nidad de Cristo como argumento continuo de meditación, 
contra el parecer, muy válido en su tiempo, de que en cier¬ 
tos grados de contemplación mística debía prescindir el alma 
de todo objeto corpóreo, incluso del inefable misterio de la 
Encarnación. Es uno de los más hermosos e interesantes ca¬ 
pítulos que escribió Santa Teresa. Todos los místicos poste¬ 
riores han prestado asentimiento a la doctrina trascendental 
que expone aquí la iluminada Doctora. 
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cosa corpórea, aunque ir levantando el alma yo no 
osaba, que, como siempre tan ruin, veía que era atre¬ 
vimiento; mas parecíame sentir la presencia de Dios, 
como es así, y procuraba estarme recogida con Él; 
y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda y el deleite 
mucho. Y como se ve, aquella ganancia y aquel gus¬ 
to, ya no había quien me hiciese tornar a la huma¬ 
nidad, sino que, en hecho de verdad, me parecía me 
era impedimento. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío, 
Jesucristo crucificado! No me acuerdo vez de esta 
opinión que tuve que no me da pena, y me parece 
que hice una gran traición, aunque con ignorancia. 

4. Había sido yo tan devota toda mi vida de 
Cristo, porque esto era ya a la postre, digo a la 
postre de antes que el Señor me hiciese estas merce¬ 
des de arrobamientos y visiones. Duró muy poco 
estar en esta opinión, y así siempre tornaba a mi 
costumbre de holgarme con este Señor, en especial 
cuando comulgaba. Quisiera yo siempre traer de¬ 
lante de los ojos su retrato e imagen, ya que no 
podía traerle tan esculpido en mi alma como yo 
quisiera. ¿Es posible. Señor mío, que cupo en mi 
pensamiento, ni una hora, que Vos me habíais de 
impedir para mayor bien? ¿De dónde me vinieron 
a mí todos los bienes sino de Vos? No quiero pen¬ 
sar que en esto tuve culpa, porque me lastimo mu¬ 
cho, que cierto era ignorancia; y así quisisteis Vos, 
por vuestra bondad, remediarla con darme quien me 
sacase de este yerro, y después conque os viese yo 
tantas veces, como adelante diré, para que más claro 
entendiese cuán grande era, y que lo dijese a muchas 
personas, que lo he dicho, y para que lo pusiese 
ahora aquí. 

5. Tengo para mí que la causa de no aprovechar 
más muchas almas y llegar a muy gran libertad de 
espíritu, cuando llegan a tener oración de unión, es 
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por esto. Paréceme que hay dos razones en que pue¬ 
do fundar mi razón, y quizá no digo nada, mas lo 
que dijere helo visto por experiencia, que se hallaba 
muy mal mi alma hasta que el Señor la dio luz; por¬ 
que todos sus gozos eran a sorbos, y, salida de allí, 
no se hallaba con la compañía que después para los 
trabajos y tentaciones. La una es, que va un poco 
de poca humildad, tan solapada y escondida, que no 
se siente. ¿Y quién será el soberbio y miserable, 
como yo, que cuando hubiere trabajado toda mi vida 
con cuantas penitencias y oraciones y persecuciones 
se pudieran imaginar, no se halle por muy rico y muy 
bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al pie 
de la Cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe 
no contentarse con esto, sino en el mío, que todas 
maneras fue perdido en lo que había de ganar. 

6. Pues si todas las veces la condición o enfer¬ 
medad, por ser penoso pensar en la Pasión, no se 
sufre, ¿quién nos quita estar con Él después de re¬ 
sucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sacramen¬ 
to, a donde ya está glorificado? Y no le miraremos 
tan fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, can¬ 
sado por los caminos, perseguido de los que hacía 
tanto bien, no creído de los Apóstoles; porque, cier¬ 
to, no todas veces hay quien sufra pensar en tantos 
trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, lleno de glo¬ 
ria, esforzando a los unos, animando a los otros, an¬ 
tes que subiese a los Cielos, compañero nuestro en 
el Santísimo Sacramento, que no parece fue en su 
mano apartarse un momento de nosotros, i Y que 
haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor 
mío, por más serviros! Que ya, cuando os ofendía 
no os conocía; ¡mas que, conociéndoos, pensase 
ganar más por este camino! ¡Oh, qué mal camino 
llevaba, Señor! Ya me parece iba sin camino, si 
Vos no me tornárais a él, que en veros cabe mí, 
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he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo 
que, mirándoos a Vos cual estuvisteis delante de los 
jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con tan buen 
amigo presente, con tan buen capitán, que se puso 
en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir. 
Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo ver¬ 
dadero. Y veo yo claro, y he visto después, que para 
contentar a Dios y que nos haga grandes mercedes, 
quiere sea por manos de esta Humanidad sacratísima, 
en quien dijo Su Majestad se deleita (Mt., 3, 17): 
Muy muchas veces lo he visto por experiencia; lláme¬ 
lo dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta 
hemos de entrar si queremos nos muestre la sobe¬ 
rana Majestad grandes secretos. 

7. Así que vuestra merced, señor (2), no quie¬ 
ra otro camino, aunque esté en la cumbre de con¬ 
templación; por aquí va seguro. Este Señor nuestro 
es por quien nos vienen todos los bienes. Él lo en¬ 
señará; mirando su vida, es el mejor dechado. ¿Qué 
más queremos de un tan buen amigo al lado, que no 
nos dejará en los trabajos y tribulaciones, como ha¬ 
cen los del mundo? Bienaventurado quien de verdad 
le amare y siempre le trajere cabe sí. Miremos al 
glorioso San Pablo, que no parece se le caía de la 
boca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que 
esto he entendido, de algunos santos, grandes con-\ 
templativos, y no iban por otro camino. San Fran¬ 
cisco da muestra de ello en las llagas, San Antonio 
de Padua [en] el Niño, San Bernardo se deleitaba en 
la Humanidad, Santa Catalina de Sena y otros mu¬ 
chos, que vuestra merced sabrá mejor que yo. 

8. Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe 
ser, cierto, pues gente tan espiritual lo dice; mas, a 


(2) Así llama al Padre García de Toledo. 
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mi parecer, ha de ser estando el alma muy aprove¬ 
chada, porque hasta esto, está claro, se ha de buscar 
el Criador de las criaturas. Todo es como la merced 
el Señor hace a cada alma: en eso no me entre¬ 
meto. Lo que querría dar a entender es, que no ha 
de entrar en esta cuenta la sacratísima Humanidad de 
Cristo. Y entiéndase bien este punto, que querría sa¬ 
berme declarar. 

9. Cuando Dios quiere suspender todas las poten¬ 
cias, como en los modos de oración que quedan di¬ 
chos hemos visto, claro está que, aunque no que¬ 
ramos, se quita esta presencia. Entonces vaya enho¬ 
rabuena; dichosa tal pérdida, que es para gozar más 
de lo que nos parece se pierde; porque entonces se 
emplea el alma toda en amar a quien el entendimien¬ 
to ha trabajado [en] conocer y ama lo que no com¬ 
prendió y goza de lo que no pudiera tan bien gozar, 
si no fuera perdiéndose a sí, para, como digo, más 
ganarse. Mas que nosotros de maña y con cuidado 
nos acostumbraremos a no procurar con todas nues¬ 
tras fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al Se¬ 
ñor fuese siempre) esta sacratísima Humanidad, esto 
digo que no me parece bien y que es andar el alma 
en el aire, como dicen; porque parece no trae arri¬ 
mo, por mucho que le parece anda llena de Dios. Es 
gran cosa, mientras vivimos y somos humanos, traer¬ 
le humano, que éste es el otro inconveniente que digo 
hay. El primero, ya comencé a decir es un poco de 
falta de humildad de quererse levantar el alma hasta 
que el Señor la levante y no contentarse con me¬ 
ditar cosa tan preciosa, y querer ser María antes que 
haya trabajado con Marta. Cuando el Señor quiere 
que lo sea, aunque sea desde el primer día, no hay 
que temer; mas comidámonos nosotros, como ya creo 
otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad, 
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aunque no parece es nada, para querer aprovechar en 
la contemplación hace mucho daño. 

10. Tornando al segundo punto, nosotros no so¬ 
mos ángeles, sino tenemos cuerpo. Queremos hacer 
ángeles estando en la tierra, y tan en la tierra como 
yo estaba, es desatino; sino que ha menester tener 
arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya que al¬ 
gunas veces el alma salga de sí o ande muchas tan 
llena de Dios, que no haya menester cosa criada para 
recogerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios 
y persecuciones y trabajos, cuando no se puede te¬ 
ner tanta quietud y en tiempo de sequedades, es muy 
buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre y vé¬ 
rnosle con flaquezas y trabajos y es compañía; y ha¬ 
biendo costumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aun¬ 
que veces vendrán que lo uno ni lo otro no se pueda. 
Para esto es bien lo qu<: ya he dicho no mostrarnos a 
procurar consolaciones de espíritu, venga lo que vi¬ 
niere, abrazado con la cruz; es gran cosa. Desierto 
quedó este Señor de toda consolación; solo le de¬ 
jaron en los trabajos. No le dejemos nosotros, que, 
para más subir, Él nos dará mejor la mano que nues¬ 
tra diligencia y se ausentará cuando viere que con¬ 
viene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como 
he dicho. 

11. Mucho contenta a Dios ver un alma que con 
humildad pone por tercero a su Hijo, y le ama tanto 
que aun queriendo Su Majestad subirle a muy gran 
contemplación, como tengo dicho, se conoce por in¬ 
digno, diciendo con San Pedro (Le., 5, 8): Apartaos 
de mí, Señor, que soy hombre pecador . Esto he pro¬ 
bado ; de este arte ha llevado Dios mi alma; otros 
irán, como he dicho, por otro atajo. Lo que yo he 
entendido es que todo este cimiento de la oración va 
fundado en humildad, y que mientras más se abaja 
un alma en la oración, más la sube Dios. No me 
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acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de las 
que adelante diré, que no sea estando deshecha de 
verme tan ruin; y aun procuraba Su Majestad darme 
a entender cosas para ayudarme a conocerme, que 
yo no las supiera imaginar. Tengo para mí que cuan¬ 
do el alma hace de su parte algo para ayudarse en 
esta oración de unión, que aunque luego parece la 
aprovecha, que, como cosa no fundada, se tornará 
muy presto a caer; y he miedo que nunca llegará a 
la verdadera pobreza de espíritu, que es no buscar 
consuelo ni gusto en la oración (que los de la tierra 
ya están dejados), sino consolación en los trabajos 
por amor de Él que siempre vivió en ellos, y estar 
en ellos y las sequedades quietas. Aunque algo se sien¬ 
ta, no para dar inquietud y la pena que a algunas 
personas, que, si no están siempre trabajando con 
el entendimiento y con tener devoción, piensan que 
va todo perdido, como si por su trabajo se merecie¬ 
se tanto bien. No digo que no se procure y estén 
con cuidado delante de Dios; mas que si no pudieren 
tener aún un buen pensamiento, como otra vez he di¬ 
cho, que no se maten. Siervos sin provecho somos 
(Le., 17, 10); ¿qué pensamos poder? 

12. Mas quiere el Señor que conozcamos esto, 
y andemos hechos asnillos para traer la noria del 
agua que queda dicha, que, aunque cerrados los 
ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que 
el hortelano con toda su diligencia. Con libertad se 
ha de andar en este camino, puestos en las manos de 
Dios; si Su Majestad nos quiere subir a ser de los 
de su cámara y secreto, ir de buena gana; si no, 
servir en oficios bajos y no sentarnos en el mejor 
lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado 
más que nosotros y sabe para lo que es cada uno. 
¿De qué sirve gobernarse a sí quien tiene ya dada 
toda su voluntad a Dios? A mi parecer, muy menos 
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se sufre aquí que en el primer grado de la oración 
y mucho más daña; son bienes sobrenatural [es]. Si 
uno tiene mala voz, por mucho que se esfuerce a 
cantar no se le hace buena; si Dios quiere dársela, no 
ha él menester antes dar voces. Pues supliquemos 
siempre nos haga mercedes, rendida el alma, aunque 
confiada de la grandeza de Dios. Pues para que esté 
a los pies de Cristo la dan licencia, que procure no 
quitarse de allí; esté como quiera. Imite a la Mag¬ 
dalena, que, de que esté fuerte. Dios la llevará al 
desierto. 

13. Así que vuestra merced, hasta que halle quien 
tenga más experiencia que yo y lo sepa mejor, estése 
en esto. Si son personas que comienzan a gustar de 
Dios, no las crea, que les parece les aprovecha y 
gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere, 
cómo viene al descubierto sin estas ayuditas!; que, 
aunque más hagamos, arrebata el espíritu, como un 
gigante tomaría una paja, y no basta resistencia. ¡Qué 
manera para creer, que, cuando él quiere, espera a 
que vuele el sapo por sí mismo! Y aún más dificul¬ 
toso y pesado me parece levantarse nuestro espíritu, 
si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra 
y de mil impedimentos y aprovéchale poco querer 
volar; que, aunque es más su natural que del sapo, 
está ya tan metido en el cieno que lo perdió por su 
culpa. 

14. Pues quiero concluir con esto, que siempre 
que se piense de Cristo, nos acordemos del amor 
con que nos hizo tantas mercedes y cuán grande nos 
le mostró Dios en darnos tal prenda del que nos 
tiene: que amor saca amor. Y aunque sea muy a 
los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir 
mirando esto siempre y despertándonos para amar, 
porque si una vez nos hace el Señor merced que se 
nos imprima en el corazón este amor, sernos ha 
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todo fácil y obraremos muy en breve y muy sin tra 
bajo. Dénosle Su Majestad, pues sabe lo mucho que 
nos conviene, por el que Él nos tuvo y por su glorio¬ 
so Hijo, a quien tan a su costa nos le mostró. Amén. 

15. Una cosa querría preguntar a vuestra mer¬ 
ced: ¿cómo en comenzando el Señor a hacer mer¬ 
cedes a un alma tan subidas, como es ponerla en per¬ 
fecta contemplación que de razón había de quedar 
perfecta del todo luego (de razón, sí, por cierto, por¬ 
que quien tan gran merced recibe, no había más de 
querer consuelos de la tierra); pues, por qué en 
arrobamiento y en cuanto está ya el alma más ha¬ 
bituada a recibir mercedes, parece que trae consigo 
los efectos tan más subidos, y mientras más, más 
desasida, pues en un punto que el Señor llega, la 
puede dejar santificada, cómo después, andando el 
tiempo, la deja el mismo Señor, con perfección en 
las virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé, mas 
bien sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza 
cuando al principio no dura más que cerrar y abrir 
los ojos y casi no se siente sino en los efectos que 
deja, o cuando va más a la larga esta merced. Y mu¬ 
chas veces paréceme a mí si es el no disponerme del 
todo luego el alma hasta que el Señor poco a poco 
la cría y la hace determinar y da fuerzas de varón, 
para que dé del todo con todo en el suelo. Como lo 
hizo con la Magdalena, con brevedad, hácelo en otras 
personas, conforme a lo que ellas hacen en dejar a 
Su Majestad hacer. No acabamos de creer, que aun 
en esta vida da Dios ciento por uno. 

16. También pensaba yo esta comparación: que 
puesto que sea todo uno lo que se da a los que más 
adelante van que en el principio, es como un man¬ 
jar que comen de él muchas personas, y las que co¬ 
men poquito, quédales sólo buen sabor y por un 
rato; las que más, ayuda a sustentar; las que comen 
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mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se puede 
comer y tan cumplido de este manjar de vida, que ya 
no coman cosa que les sepa bien sino él. Porque ve el 
provecho que le hace, y tiene ya tan hecho el gusto 
a esta suavidad, que querría más no vivir que haber 
de comer otras cosas que no sean sino para quitar 
el buen sabor que el buen manjar dejó. También una 
compañía santa no hace su conversación tanto pro¬ 
vecho de un día como de muchos; y tantos pueden 
ser los que estemos con ella, que seamos como ella, 
si nos favorece Dios. Y, en fin, todo está en lo que 
Su Majestad quiere y a quien quiere darlo; mas mu¬ 
cho va en determinarse a quien ya comienza a recibir 
esta merced en desasirse de todo y tenerla en lo que 
es razón. 

17. También me parece que anda Su Majestad 
a probar quién le quiere, si no uno, si no otro, des¬ 
cubriendo quién es con deleite tan soberano, por 
avivar la fe, si está muerta, de lo que nos ha de dar, 
diciendo: aMirad, que esto es una gota del mar gran¬ 
dísimo de bienes», por no dejar nada por hacer con 
los que ama, y como ve que le reciben, así da y se 
da. Quiere a quien le quiere; y ¡qué bien querido, y 
qué buen amigo! ¡Oh Señor de mi alma, y quién 
tuviera palabras para dar a entender qué dais a los 
que se fían de Vos y qué pierden los que llegan a 
este estado y se quedan consigo mismos! No queréis 
Vos esto, Señor; pues más que esto hacéis Vos, que 
os venis a una posada tan ruin como la mía. Bendito 
seáis por siempre jamás. 

18. Torno a suplicar a vuestra merced que estas 
cosas que he escrito de oración, si las tratare con 
personas espirituales, lo sean; porque si no saben 
más que un camino, o se han quedado en el medio, 
no podrán así atinar; y hay algunas que desde luego 
las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles 


174 


VIDA DE SANTA TERESA 


que así podrán los otros aprovechar allí y quietar 
el entendimiento y no aprovecharse de medios de 
cosas corpóreas y quedarse han secos como un palo. 
Y algunos que hayan tenido un poco de quietud, lue¬ 
go piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo 
otro; y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, 
como he dicho; así que en todo es menester experien¬ 
cia y discreción. El Señor nos la dé por su bondad. 


CAPITULO 23 

En que toma a tratar del discurso de su vida y cómo comen¬ 
zó a tratar de más perfección y por qué medios. Es pro¬ 
vechoso para las personas que tratan de gobernar almas 
que tienen oración , saber cómo se han de haber en los 
principios y el provecho que le hizo saberla llevar. 

1. Quiero ahora tornar a donde dejé de mi 
vida (1), que me he detenido creo más de lo que me 
había de detener, porque se entienda mejor lo que 
está por venir. Es otro libro nuevo de aquí adelante, 
digo de otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; 
la que he vivido desde que comencé a declarar estas 
cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que 
me parecía; porque entiendo yo era imposible salir 
en tan poco tiempo de tan malas costumbres y obras. 
Sea el Señor alabado que me libró de mí. 

2. Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme 
más a la oración, comenzó el Señor a hacerme las 
mercedes como quien deseaba, a lo que pareció, que 
yo las quisiese recibir. Comenzó Su Majestad a darme 
muy ordinario oración de quietud, y muchas veces 
de unión, que duraba mucho rato. Yo, como en estos 


(1) Capítulo 9. 
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tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres 
y engaños que las había hecho el demonio, comencé 
a temer, como era tan grande el deleite y suavidad 
que sentía, y muchas veces sin poderlo excusar; pues¬ 
to que veía en mí, por otra parte, una grandísima 
seguridad que era Dios, en especial cuando estaba en 
la oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada 
y con más fortaleza; mas, en distrayéndome un poco, 
tornaba a temer y a pensar si quería el demonio, ha¬ 
ciéndome entender que era bueno, suspender el en¬ 
tendimiento para quitarme la oración mental y que 
no pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del 
entendimiento, que me parecía a mi mayor pérdida, 
como no lo entendía. 

3. Mas como Su Majestad quería ya darme luz 
para que no le ofendiese ya y conociese lo mucho 
que le debía, creció de suerte este miedo, que me 
hizo buscar con diligencia personas espirituales con 
quien tratar, que ya tenía noticia de algunos, porque 
habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, a 
quien yo, sin conocer a ninguno, era muy aficionada 
de sólo saber el modo que llevaban de vida y ora¬ 
ción ; mas no me hallaba digna de hablarlos ni fuerte 
para obedecerlos, que esto me hacía más temer, por¬ 
que tratar con ellos y ser la que era hacíaseme cosa 
recia (2). 

4. En esto anduve algún tiempo, hasta que yo, 
con mucha batería que pasé en mí y temores, me 
determiné a tratar con una persona espiritual para 
preguntarle qué era la oración que yo tenía, y que 
me diese luz, si iba errada, y hacer todo lo que pu¬ 
diese por no ofender a Dios; porque la falta, como 
he dicho, que veía en mí de fortaleza, me hacía estar 

(2) Fundaron los Padres de la Compañía, en Avila, en 
1554, el Colegio de San Gil, de donde salieron varios confe¬ 
sores de la Santa, que hicieron mucho bien a su alma. 
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tan tímida. ¡Qué engaño tan grande, válgame Dios, 
que para querer ser buena me apartaba del bien! En 
esto debe poner mucho el demonio en el principio 
de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. 
Sabe él que está todo el [re]medio de un alma en 
tratar con amigos de Dios, y así no había término 
para que yo a esto me determinase. Aguardaba a en¬ 
mendarme primero, como cuando dejé la oración, y 
por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya tan 
caída en cosillas de mala costumbre, que no acababa 
de entender eran malas, que era menester ayuda de 
otros y darme la mano para levantarme. Bendito sea 
el Señor que, en fin, la suya fue la primera. 

5. Como yo vi iba tan adelante mi temor, por¬ 
que crecía la oración, parecióme que en esto había 
algún gran bien, o grandísimo mal; porque bien en¬ 
tendía yo era cosa sobrenatural lo que tenía, porque 
algunas veces no lo podía resistir; tenerlo cuando 
yo quería, era excusado. Pensé en mí que no tenía 
remedio si no procuraba tener limpia conciencia y 
apartarme de toda ocasión, aunque fuese de pecados 
veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara es¬ 
taba la ganancia; si era demonio, procurando yo 
tener contento al Señor y no ofenderle, poco daño 
me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. De¬ 
terminada en esto, y suplicando siempre a Dios me 
ayudase, procurando lo dicho algunos días vi que 
no tenía fuerza mi alma para salir con tanta perfec¬ 
ción a solas, por algunas afecciones que tenía a cosas 
que, aunque de suyo no eran muy malas, bastaban 
para estragarlo todo. 

6. Dijéronme de un clérigo letrado que había en 
este lugar (3), que comenzaba el Señor a dar a en¬ 
tender a la gente su bondad y buena vida. Yo pro 

(3) El maestro Gaspar Daza, docto y piadoso sacerdote, 
muy devoto de la Santa. 
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curé, por medio de un caballero santo que hay en 
este lugar (4). Es casado, mas de vida tan ejemplar y 
virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo 
él resplandece su bondad y perfección. Y con mucha 
razón, porque grande bien ha venido a muchas al¬ 
mas por su medio, por tener tantos talentos, que 
aun con no ayudarle su estado, no puede dejar con 
ellos de obrar. Mucho entendimiento y muy apacible 
para todos; su conversación no pesada, tan suave y 
agraciada, junto con ser recta y santa, que da con¬ 
tento grande a los que trata. Todo lo ordena para 
gran bien de las almas que conversa, y no parece 
trae otro estudio sino hacer por todos los que él ve 
se sufre, y contentar a todos. 

7. Pues este bendito y santo hombre, con su in¬ 
dustria me parece fue principio para que mi alma 
se salvase. Su humildad a mí espántame, que con 
haber, a lo que creo, poco menos de cuarenta años 
que tiene oración (no sé si son dos o tres menos), y 
lleva toda la vida de perfección, que, a lo que pare¬ 
ce, sufre su estado. Porque tiene una mujer tan gran 
sierva de Dios y de tanta caridad, que por ella no 
se pierde; en fin, como mujer de quien Dios sabía 
había de ser tan gran siervo suyo, la escogió. Esta¬ 
ban deudos suyos casados con parientes míos (5), y 
también con otro harto siervo de Dios, que estaba 
casado con una prima mía, tenía mucha comunica¬ 
ción. 

8. Por esta vía procuré viniese a hablarme este 
clérigo que digo tan siervo de Dios, que era muy 
su amigo (6), con quien pensé confesarme y tener 


(4) Francisco de Salcedo, ejemplar caballero abulense, 
grande amigo de la Madre y favorecedor de su Reforma. 

(5) Provenía este parentesco por parte de doña Mencía 
del Aguila, mujer de don Francisco de Salcedo. 

(6) El maestro Daza. 
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por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, 
y yo con grandísima confusión de verme presente de 
hombre tan santo, dile parte de mi alma y oración, 
que confesarme no quiso: dijo que era muy ocupa¬ 
do, y era así. Comenzó con determinación santa a 
llevarme como a fuerte, que de razón había de estar 
según la oración vio que tenía, para que en ninguna 
manera ofendiese a Dios. Yo, como vi su determina¬ 
ción tan de presto en cosillas que, como digo, yo no 
tenía fortaleza para salir luego con tanta perfección, 
afligíme, y como vi que tomaba las cosas de mi alma 
como cosa que en una vez había de acabar con ella, 
yo veía que había menester mucho más cuidado. 

9. En fin, entendí no eran por los medios que 
él me daba por donde yo me había de remediar, 
porque eran para alma más perfecta; y yo, aunque 
en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy 
en los principios en las virtudes y mortificación. Y 
cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo creo 
que nunca medrara mi alma; porque de la aflicción 
que me daba de ver cómo yo no hacía, ni me parece 
podía, lo que él me decía, bastaba para perder la es¬ 
peranza y dejarlo todo. Algunas veces me maravillo, 
que siendo persona que tiene gracia particular en co¬ 
menzar allegar almas a Dios, cómo no fue servido 
entendiese la mía ni se quisiese encargar de ella, 
y veo fue todo para mayor bien mío, porque yo co¬ 
nociese y tratase gente tan santa como la de la Com¬ 
pañía de Jesús. 

10. De esta vez quedé concertada con este caba¬ 
llero santo (7), para que alguna vez me viniese a 
ver. Aquí se vio su gran humildad, querer tratar con 
persona tan ruin como yo. Comenzóme a visitar y a 
animarme y decirme que no pensase que en un día 

(7) Así acostumbraba llamar la Madre a Francisco de 
Salcedo. 
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me había de apartar de todo, que poco a poco lo 
haría Dios; que en cosas bien livianas había él es¬ 
tado algunos años, que no las había podido acabar 
consigo. ¡Oh humildad, qué grandes bienes haces a 
donde estás y a los que se llegan a quien la tiene! 
Decíame este santo (que a mi parecer con razón le 
puedo poner este nombre) flaquezas que a él pare¬ 
cían que lo eran con su humildad para mi remedio; 
y mirado conforme a su estado no era falta ni im¬ 
perfección, y conforme al mío, era grandísima tener¬ 
las. Yo no digo esto sin propósito, porque parece me 
alargo en menudencias, e importan tanto para comen¬ 
zar a aprovechar un alma y sacarla a volar, que aún 
no tiene plumas, como dicen, que no lo creerá na¬ 
die, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero 
yo en Dios vuestra merced ha de aprovechar muchas, 
lo digo aquí, que fue toda mi salud saberme curar y 
tener humildad y caridad para estar conmigo y su¬ 
frimiento de ver que no en todo me enmendaba. Iba 
con discreción poco a poco dando maneras para ven¬ 
cer el demonio. Yo le comencé a tener tan grande 
amor, que no había para mí mayor descanso que el 
día que le veía, aunque eran pocos. Cuando tardaba, 
luego me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser 
tan ruin no me veía. 

11. Cómo él fue entendiendo mis imperfecciones 
tan grandes y aun serían pecados (aunque después 
que le traté más enmendada estaba), y como le dije 
las mercedes que Dios me hacía para que me diese 
luz, di jome que no venía lo uno con lo otro, que aque¬ 
llos regalos eran ya de personas que estaban muy 
aprovechadas y mortificadas, que no podía dejar de 
temer mucho, porque le parecía mal espíritu en al¬ 
gunas cosas, aunque no se determinaba, mas que pen¬ 
sase bien todo lo que entendía de mi oración y se lo 
dijese. Y era el trabajo que yo no sabía poco ni mu- 
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cho decir lo que era mi oración; porque esta merced 
de saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco 
me lo dio Dios. 

12. Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, 
fue grande mi aflicción y lágrimas, porque cierto, yo 
deseaba contentar a Dios y no me podía persuadir a 
que fuese demonio; mas temía por mis grandes pe¬ 
cados me cegase Dios para no entenderlo. Mirando 
libros para ver si sabría decir la oración que tenía, 
hallé en uno que llaman Subida del Monte (8), en lo 
que toca a unión del alma con Dios, todas las señales 
que yo tenía en aquel no pensar nada, que esto era 
lo que yo más decía que no podía pensar nada cuando 
tenía aquella oración; y señalé con unas rayas las 
partes que eran, y dile el libro para que él y otro clé¬ 
rigo (9) que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mi¬ 
rasen y me dijesen lo que había de hacer; y que, si 
les pareciese, dejaría la oración del todo, que para 
qué me había yo de meter en esos peligros, pues a 
cabo de veinte años casi que había que la tenía no 
había salido con ganancia, sino con engaños del de 
monio, que mejor era no tenerla; aunque también 
esto se me hacía recio, porque ya yo había probado 
cuál estaba mi alma sin oración. Así que todo lo veía 
trabajoso, como el que está metido en un río, qué a 
cualquier parte que vaya de él teme más peligro, y 
él se está casi ahogando. Es un trabajo muy grande 
éste, y de éstos he pasado muchos, como diré adelan¬ 
te; que aunque parece no importa, por ventura hará 


(8) Publicóse por primera vez este libro en Sevilla, el 
año 1535, con el título de Subida del Monte Sión por la 
via contemplativa. Contiene el conocimiento nuestro y el se¬ 
guimiento de Cristo y el reverenciar a Dios en la contem¬ 
plación quieta, copilado en un convento de frailes menores. 
Su autor fué Bernardino de Laredo, célebre médico de don 
Juan II de Portugal, y más tarde lego franciscano. 

(9) El maestro Daza. 
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provecho entender cómo se ha de probar el espíritu. 

13. Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, 
y es menester tiento, en especial con mujeres, por¬ 
que es mucha nuestra flaqueza y podría venir a mu¬ 
cho mal diciéndoles muy claro es demonio; sino mi¬ 
rarlo muy bien, y apartarlas de los peligros que puede 
haber, y avisarlas en secreto pongan mucho y le ten¬ 
gan ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien 
le cuesta harto trabajo no tenerle algunas personas 
con quien he tratado mi oración, sino preguntando 
unos y otros por bien me han hecho harto daño, que 
se han divulgado cosas que estuvieran bien secretas, 
pues no son para todos y parecía las publicaba yo. 
Creo sin culpa suya lo ha permitido el Señor para 
que yo padeciese. No digo que decían lo que trataba 
con ellos de confesión; más, como eran personas a 
quien yo daba cuenta por mis temores para que me 
diesen luz, parecíame a mí habían de callar. Con todo, 
nunca osaba callar cosa a personas semejantes. Pues 
digo que se avise con mucha discreción, animándolas 
y aguardando tiempo, que el Señor las ayudará como 
ha hecho a mí; que si no, grandísimo daño me hiciera 
según era temerosa y medrosa. Con el gran mal de 
corazón que tenía, espántome cómo no me hizo mu¬ 
cho mal. 

14. Pues como di el libro y hecha relación de mi 
vida y pecados lo mejor que pude por junto (que no 
confesión, por ser seglar, mas bien di a entender 
cuán ruin era), los dos siervos de Dios miraron con 
gran caridad y amor lo que me convenía. Venida la 
respuesta que yo con harto temor esperaba, y ha¬ 
biendo encomendado a muchas personas que me en¬ 
comendasen a Dios y yo con harta oración aquellos 
días, con harta fatiga vino a mí y díjome que, a todo 
su parecer de entrambos, era demonio, que lo que 
me convenía era tratar con un padre de la Compañía 
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de Jesús, que como yo le llamase diciendo tenía ne¬ 
cesidad vendría, y que le diese cuenta de toda mi vida 
por una confesión general, y de mi condición, y todo 
con mucha claridad; que por la virtud del sacramen¬ 
to de la confesión le daría Dios más luz, que eran 
muy experimentados en cosas de espíritu; que no sa¬ 
liese de lo que me dijese en todo, porque estaba en 
mucho peligro si no había quien me gobernase. 

15. A mí me dio tanto temor y pena, que no sa¬ 
bía qué hacerme; todo era llorar. Y estando en un 
oratorio muy afligida, no sabiendo qué había de ser 
de mí, leí en un libro, que parece el Señor me lo puso 
en las manos, que decía San Pablo (1 Cor., 10, 13): 
Que era Dios muy fiel, que nunca a los que le ama¬ 
ban consentía ser del demonio engañados. Esto me 
consoló muy mucho. Comencé a tratar de mi confe¬ 
sión general y poner por escrito todos los males y 
bienes; un discurso de mi vida lo más claramente 
que yo entendí y supe sin dejar nada por decir. Acuér- 
dome que como vi después que lo escribí tantos ma¬ 
les y casi ningún bien, que me dio una aflicción y fa¬ 
tiga grandísima. También me daba pena que me vie¬ 
sen en casa tratar con gente tan santa como los de 
la Compañía de Jesús, porque temía mi ruindad y 
parecíame quedaba obligada más a no serlo y quitar¬ 
me de mis pasatiempos, y si esto no hacía, que era 
peor; y así, procuré con la sacristana y portéra no 
lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que acertó a 
estar a la puerta cuando me llamaron quien lo dijo 
por todo el convento. Mas ¡qué de embarazos pone 
el demonio y qué de temores a quien se quiere llegar 
a Dios! 

16. Tratando con aquel siervo de Dios (10), que 

(10) Era el Padre Diego de Cetina, religioso de la Com¬ 
pañía. Nacido en Huete (Cuenca), en 1531, estudió Artes en 
Alcalá y Teología en Salamanca. Hacia el 1555 pasó a la 
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lo era harto y bien avisado, toda mi alma, como quien 
bien sabía este lenguaje, me declaró lo que era y me 
animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conoci¬ 
damente, sino que era menester tornar de nuevo a la 
oración; porque no iba bien fundada, ni había co¬ 
menzado a entender mortificación (y era así, que aun 
el nombre no me parece entendía), y que en ninguna 
manera dejase la oración, sino que me esforzase mu¬ 
cho, pues Dios me hacía tan particulares mercedes; 
que qué sabía si por mis medios querría el Señor ha 
cer bien a muchas personas, y otras cosas (que pare¬ 
ce profetizó lo que después el Señor ha hecho conmi¬ 
go), que tendría mucha culpa si no respondía a las 
mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía ha¬ 
blaba en él el Espíritu Santo para curar mi alma, se¬ 
gún se imprimía en ella. 

17. Hízome gran confusión; llevóme por medios 
que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa 
es entender un alma! Díjome tuviese cada día ora¬ 
ción en un paso de la Pasión, y que me aprovechase 
de él, y que no pensase sino en la Humanidad, y que 
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pu¬ 
diese, de manera que no los diese lugar hasta que él 
me dijese otra cosa. 

18. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que 
me ayudó, y a él para que entendiese mi condición y 
cómo me había de gobernar. Quedé determinada de 
no salir de lo que me mandase en ninguna cosa, y así 
lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha 
dado gracia para obedecer a mis confesores, aunque 
imperfectamente; y casi siempre han sido de estos 

casa de Avila, y al año, poco más o menos, salió para la de 
Burgos y otras casas. Aún no había terminado sus estudios. 
ITenía sólo veintitrés años de edad y uno de sacerdocio 
cuando orientó el espíritu de la gran Santa! (Véase Larra- 
ñaga, La espiritualidad de San Ignacio, págs. 73 y sigs.) Mu¬ 
rió en Plasencia, en 1568. 
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benditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque 
imperfectamente, como digo, los he seguido. Conoci¬ 
da memoria comenzó a tener mi alma, como ahora 
diré. 


CAPITULO 24 

Prosigue en lo comenzado , y dice cómo fue aprovechándose 
su alma después que comenzó a obedecer, y lo poco que la 
aprovechaba el resistir las mercedes de Dios y cómo Su Ma¬ 
jestad se las iba dando más cumplidas . 

1. Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, 
que me parecía no hubiera cosa a que no me dispu¬ 
siera; y así comencé a hacer mudanza en muchas co¬ 
sas, aunque el confesor no me apretaba, antes parecía 
hacía poco caso de todo. Y esto me movía más, por¬ 
que lo llevaba por modo de amar a Dios, y como me 
dejaba libertad y no [a]premio, si yo no me le pusie¬ 
se por amor. Estuve así casi dos meses, haciendo todo 
mi poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. 
Cuanto a lo exterior, veíase la mudanza, porque ya 
el Señor me comenzaba a dar ánimo para pasar por 
algunas cosas que decían personas que me conocían, 
pareciéndoles extremos, y aun en la misma casa (1). 
Y de lo que antes hacía, razón tenían, que era extre¬ 
mo; mas de lo que era obligada al hábito y profesión 
que hacía, quedaba corta. 

2. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios 
enseñarme Su Majestad; porque antes me parecía 
que para darme regalos en la oración era menester 
mucho arrinconamiento, y casi no me osaba bullir. 
Después vi lo poco que hacía al caso; porque cuando 


(1) La Encarnación de Avila. 
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más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de 
aquella suavidad y gloria, que me parecía toda me 
rodeada y que por ninguna parte podía huir y así era. 
Yo traía tanto cuidado, que me daba pena. El Señor 
le traía mayor a hacerme mercedes y a señalarse mu¬ 
cho más que solía en estos dos meses, para que yo 
mejor entendiese no era más en mi mano. Comencé 
a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad. 
Comenzóse a asentar la oración como edificio que ya 
llevaba cimiento y a aficionarme a más penitencia, de 
que yo estaba descuidada, por ser tan grandes mis en¬ 
fermedades. Díjome aquel varón santo que me con¬ 
fesó que algunas cosas no me podrían dañar; que por 
ventura daba Dios tanto mal porque yo no hacía pe¬ 
nitencia; me la quería dar Su Majestad. Mandábame 
hacer algunas [mortificaciones no muy sabrosas para 
mí. Todo lo hacía, porque parecíame que me lo man¬ 
daba el Señor, y dábale gracia para que me lo man¬ 
dase de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintien¬ 
do mi alma cualquiera ofensa que hiciese a Dios, por 
pequeña que fuese, de manera que si alguna cosa su- 
perflua traía, no podía recogerme hasta que me la 
quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor me tu¬ 
viese de su mano; pues, trataba con sus siervos, per¬ 
mitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran 
delito y que habían ellos de perder crédito por mí. 

3. En este tiempo vino a este lugar el Padre Fran¬ 
cisco (2), que era duque de Gandía y había algunos 


(2) Nombrado San Francisco de Borja comisario de la 
Compañía de Jesús en España, visitó en diversas ocasiones el 
Colegio de San Gil de Avila. En una de estas visitas, hechas 
en 1537, conoció a la Madre Teresa en la Encarnación y quedó 
muy prendado de su virtud. Doña Juana de Velasco, duquesa 
de Gandía, depone acerca de esto en las informaciones de 
beatificación de la Santa: * “Al artículo ciento quince digo, 
que he oído hablar mucho al duque de Gandía, Padre Fran¬ 
cisco de Borja, que fue general de la Compañía de Jesús, del 
espíritu, vida y santidad de la Madre Teresa de Jesús, y al 



186 


VIDA DE SANTA TERESA 


años que, dejándolo todo, había entrado en la Com¬ 
pañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el caballero 
que he dicho también vino a mí, para que le hablase 
y diese cuenta de la oración que tenía, porque sabía 
iba adelante en ser muy favorecido y regalado de 
Dios, que, como quien había mucho dejado por Él, 
aun en esta vida le pagaba. Pues, después que me 
hubo oído, díjome que era espíritu de Dios y que le 
parecía que no era bien ya resistirle más, que hasta 
entonces estaba bien hecho, sino que siempre co¬ 
menzase la oración en un paso de la Pasión; y que si 
después el Señor me llevase el espíritu, que no lo re¬ 
sistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no pro¬ 
curándolo yo. Como quien iba adelante, dio la medi¬ 
cina y consejo, que hace mucho en esto la experien¬ 
cia. Dijo que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy 
consolada, y el caballero también holgábase mucho 
que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba 
avisos en lo que podía, que era mucho. 

4. En este tiempo mudaron a mi confesor de este 
lugar a otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pen¬ 
sé me había de tornar a ser ruin y no me parecía po¬ 
sible hallar otro como él. Quedó mi alma como en un 
desierto, muy desconsolada y temerosa. No sabía qué 
hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mía a su 
casa, y yo procuré ir luego a procurar otro confesor 
en los de la Compañía. Fue el Señor servido que co¬ 
mencé a tomar amistad con una señora viuda de mu¬ 
cha caridad y oración, que trataba con ellos mu- 


Padre Baltasar Alvarez de la misma Compañía, y al señor 
obispo de Tarazona, personas de gran espíritu, las cuales co¬ 
municaban la dicha Madre Teresa de Jesús, y que la venera¬ 
ban como a Santa.” También consultó a San Francisco de Bor- 
ja sobre el espíritu de Santa Teresa el Padre Baltasar Alvarez. 
y el Santo lo aprobó. C-fr. Memorias Historiales, 1 R., núme¬ 
ro 124.) 
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cho (3). Hízome confesar a su confesor, y estuve en 
su casa muchos días. Vivía cerca. Yo me holgaba por 
tratar mucho con ellos, que de sólo entender la santi¬ 
dad de su trato era grande el provecho que mi alma 
sentía. 

5. Este Padre (4) me comenzó a poner en más 
perfección. Decíame que para del todo contentar a 
Dios no había de dejar nada por hacer; también con 
harta maña y blandura, porque no estaba aún mi 
alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en de¬ 
jar algunas amistades que tenía, aunque no ofendía 
a Dios con ellas. Era mucha afección y parecíame a 
mí era ingratitud dejarlas; y así le decía, que pues no 
ofendía a Dios, que por qué había de ser desagrade¬ 
cida. Él me dijo que lo encomendase a Dios unos días 
y rezase el himno de Veni Creator, porque me diesd 
luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado un día mu¬ 
cho en oración y suplicando al Señor me ayudase a 
contentarle en todo, comencé el himno, y, estándole 
diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito que 
casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque 
fue muy conocido. Fue la primera vez que el Señor 
me hizo esta merced de arrobamientos. Entendía es¬ 
tas palabras: Ya no quiero que tengas conversado - 


(3) Doña Guiomar o Jerónima de Ulloa, hija de don Pedrc 
de Ulloa y doña Aldonza de Guzmán, de apellidos ilustres 
ambos. 

(4) Habla del Padre Juan de Prádanos, de la Compañía de 
Jesús, natural de Logroño. Se ordenó de sacerdote en 1554, a 
los veinticinco años de edad, y cursando en la Universidad de 
Salamanca el tercer año de Teología. Un año después de orde¬ 
nado, lo trasladaron al Colegio de Avila con oficio de predi¬ 
cador y confesor espiritual, como dice el Padre Valdivia (His¬ 
toria de la Provincia de Castilla, t. 111, parte II, cap. I, párra¬ 
fo 3). De aquí pasó a la casa de Valladolid, donde vivió más 
de cuarenta años, edificando con su predicación y confesio¬ 
nes. Murió en esta misma ciudad el 4 de noviembre de 1597. 
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nes con hombre, sino con ángeles (5). A mí me hizo 
mucho espanto, porque el movimiento del ánima fue 
grande y muy en el espíritu se me dijeron estas pala¬ 
bras, y así me hizo temor; aunque por otra parte, 
gran consuelo que, en quitándoseme el temor que a 
mi parecer causó la novedad, me quedó. 

6. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo 
he podido asentar en amistad ni tener consolación ni 
amor particular sino a personas que entiendo le tie¬ 
nen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi 
mano, ni me hace al caso ser deudos ni amigos. Si no 
entiendo esto, o es persona que trata de oración, esme 
cruz penosa tratar con nadie. Esto es así, a todo mi 
parecer, sin ninguna falta. 

7. Desde aquel día yo quedé tan animosa para 
dejarlo todo por Dios como quien había querido en 
aquel momento, que no me parece fue más, dejar a 
otra su sierva. Así que no fue menester mandármelo 
más; que como me veía el confesor tan ansia en esto, 
no había osado determinadamente decir que lo hi¬ 
ciese. Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo 
hizo, ni yo pensé salir con ello; porque ya yo misma 
lo había procurado, y era tanta la pena que me daba, 
que como cosa que me parecía no era inconveniente, 
lo dejaba; ya aquí me dio el Señor libertad y fuerza 
para ponerlo por obra. Así se lo dije al confesor, y lo 
dejé todo conforme a como me lo mandó. Hizo harto 
provecho a quien yo trataba ver en mí esta determi¬ 
nación. 

8. Sea Dios bendito por siempre, que en un pun¬ 
to me dio libertad que yo, con todas cuantas diligen¬ 
cias había hecho muchos años había, no pude alcan¬ 
zar conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza. 


(5) Sucedió esto en 1558, viviendo la Santa en el convento 
de la Encarnación. 
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que me costaba harto de mi salud. Como fue hecho de 
quien es poderoso y Señor verdadero de todo, nin 
guna pena me dio. 


CAPITULO 25 

En que trata el modo y manera cómo se entienden estas 
hablas que hace Dios al alma sin oírse y de algunos en¬ 
gaños que puede haber en ello, y en qué se conocerá cuan¬ 
do lo es. Es de mucho provecho para quien se viere en 
este grado de oración , porque se declara muy bien y de 
harta doctrina. 

1. Paréceme será bien declarar cómo es este ha¬ 
blar que hace Dios al alma y lo que ella siente para 
que vuestra merced lo entienda; porque desde esta vez 
que he dicho que el Señor me hizo esta merced, es 
muy ordinario hasta ahora, como se verá en lo que 
está por decir. Son unas palabras muy formadas, mas 
con los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense 
muy más claro que si se oyesen; y dejarlo de enten¬ 
der, aunque mucho se resista, es por demás. Porque 
cuando acá no queremos oír, podemos tapar los oí¬ 
dos, o advertir a otra cosa, de manera que, aunque se 
oiga, no se entienda. En esta plática que hace Dios al 
alma no hay remedio ninguno, sino que, aunque me 
pese, me hacen escuchar y estar el entendimiento tan 
entero para entender lo que Dios quiere entendamos 
que no basta querer ni no querer. Porque el que todo 
lo puede quiere que entendamos se ha de hacer lo 
que quiere y se muestra señor verdadero de nosotros. 
Esto tengo muy experimentado, porque me duró casi 
dos años el resistir, con el gran miedo que traía, y 
ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me apro¬ 
vecha. 
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2. Yo querría declarar los engaños que puede ha¬ 
ber aquí, aunque a quien tiene mucha experiencia 
paréceme será poco o ninguno; mas ha de ser mucha 
la experiencia y la diferencia que hay cuando es espí¬ 
ritu bueno o cuando es malo, o cómo puede también 
ser aprehensión del mismo entendimiento (que po¬ 
dría acaecer), o hablar el mismo espíritu a sí mismo 
(esto, no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha pa¬ 
recido que sí). Cuando es de Dios, tengo muy proba¬ 
do en muchas cosas que se me decían dos y tres años 
antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora ningu¬ 
na ha salido mentira, y otras cosas, a donde se ve cla¬ 
ro ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

3. Paréceme a mí que podría una persona, estan¬ 
do encomendando una cosa a Dios con gran afecto y 
aprehensión, parecer le entiende alguna cosa si se hará 
o no, y es muy posible; aunque a quien ha entendido 
de estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mu¬ 
cha la diferencia. Y si es cosa que el entendimiento 
fabrica, por delgado que vaya, entiende que ordena 
él algo y que habla; que no es otra cosa sino ordenar 
uno la plática o escuchar lo que otro le dice, y verá 
el entendimiento que entonces no escucha, pues que 
obra; y las palabras que él fabrica son como cosa 
sorda, fantaseada, y no con la claridad que estotras. 
Y aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar 
cuando hablamos; en estotro no hay términos. Y 
otra señal, más que todas, [es] que no hace opera¬ 
ción; porque estotra que habla el Señor es palabra y 
obras y aunque las palabras no sean de devoción, sino 
de reprensión, a la primera disponen un alma y la ha¬ 
bilita y enternece y da luz, y regala y quita; y si es¬ 
taba con sequedad o alboroto y desasosiego de alma, 
como con la mano se le quita, y aún mejor, que pa¬ 
rece quiere el Señor se entienda que es poderoso v 
que sus palabras son obras. 
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4. Paréceme que hay la diferencia que si nosotros 
hablásemos u oyésemos, ni más ni menos; porque lo 
que hablo, como he dicho, voy ordenando con el en* 
tendimiento lo que digo, mas si me hablan, no hago 
más que oír sin ningún trabajo. Lo uno va como una 
cosa que no nos podemos bien determinar, si es, como 
uno que está medio dormido. Estotro es voz tan cla¬ 
ra, que no se pierde una sílaba de lo que se dice: y 
acaece ser a tiempos que está el entendimiento y alma 
tan alborotada y distraída, que no acertaría a concer¬ 
tar una buena razón, y halla guisadas grandes senten¬ 
cias que le dicen, que ella, aun estando muy recogida, 
no pudiera alcanzar, y a la primera palabra, como 
digo, la mudan toda; en especial si está en arroba¬ 
miento, que las potencias están suspensas, ¿cómo se 
entenderán cosas que no habían venido a la memoria 
aun antes? ¿Cómo vendrán entonces, que no obra 
casi, y la imaginación está como embobada? 

5. Entiéndase que cuando se ven visiones o se en¬ 
tienden estas palabras, a mi parecer, nunca es en 
tiempo que está unida el alma en el mismo arroba¬ 
miento; que en este tiempo, como ya dejo declarado, 
creo en la segunda agua (1), del todo se pierden to¬ 
das las potencias, y a mi parecer, allí n» se puede ver 
ni entender ni oír. Está en otro poder toda, y en este 
tiempo, que es muy breve, no me parece la deja el 
Señor para nada la libertad. Pasado este breve tiem¬ 
po, que se queda aún en el arrobamiento el alma, es 
esto que digo; porque quedan las potencias de ma¬ 
nera que, aunque no están perdidas, casi nada obran; 
están como absortas y no hábiles para concertar ra¬ 
zones. Hay tantas para entender la diferencia, y que 
si una vez se engañase, no serán muchas. 

6. Y digo que si es alma ejercitada y está sobre 
aviso, lo verá muy claro; porque dejadas otras cosas 


(1) En los capítulos 17 y 20. 
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por donde se ve lo que he dicho, ningún efecto hace, 
ni el alma lo admite; porque estotro, mal que nos 
pese, y no se da crédito, antes se entiende que es de¬ 
vanear del entendimiento, casi como no se haría caso 
de una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es 
como si lo oyésemos a una persona muy santa o letra¬ 
da y de gran autoridad, que sabemos no nos ha de 
mentir. Y aun es baja comparación, porque traen 
algunas veces una majestad consigo estas palabras, 
que sin acordarnos quién las dicen, si son de repren¬ 
sión hacen temblar, y si son de amor hacen deshacer¬ 
se en amar, y son cosas, como he dicho, que estaban 
bien lejos de la memoria, y dícense tan de presto sen¬ 
tencias tan grandes, que era menester mucho tiempo 
para haberlas de ordenar y en ninguna manera me 
parece se puede entonces ignorar no ser cosa fabrica¬ 
da de nosotros. Así que en esto no hay que detener¬ 
se, que por maravilla me parece puede haber engaño 
en persona ejercitada, si ella misma de advertencia no 
se quiere engañar. 

7. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna 
duda, no creer lo que me dicen, y pensar si se me 
antojó (esto después de pasado, que entonces es im¬ 
posible), y verlo cumplido desde ha mucho tiempo; 
porque hace el Señor que quede en la memoria, que 
no se puede olvidar; y lo que es del entendimiento, 
es como primer movimiento del pensamiento, que 
pasa y se olvida. Estotro es como obra que, aunque 
se olvide algo y pase tiempo, no tan del todo que se 
pierda la memoria de que, en fin, se dijo, salvo si no 
ha mucho tiempo, o son palabras de favor o doctrina; 
mas de profecía, aunque tengo poca memoria. 

8. Y torno a decir que me parece si un alma no 
fuese tan desalmada que lo quiera fingir, que sería 
harto mal y decir que lo entiende no siendo así; mas 
dejar de ver claro que ella lo ordena y lo parla entre 
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sí, paréceme no lleva camino, si ha entendido el espí¬ 
ritu de Dios, que si no, toda su vida podrá estarse en 
ese engaño y parecerle que entiende, aunque yo no sé 
cómo. O esta alma lo quiere entender, o no; si se está 
deshaciendo de lo que entiende y en ninguna manera 
querría entender nada por mil temores y otras mu¬ 
chas causas que hay para tener deseo de estar quieta 
en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio 
al entendimiento que ordene razones? Tiempo es me¬ 
nester para esto. Acá, sin perder ninguno, quedamos 
enseñadas y se entienden cosas que parece era me¬ 
nester un mes para ordenarlas. Y el mismo entendi¬ 
miento y alma quedan espantadas de algunas cosas 
que se entienden. 

9. Esto es así, y quien tuviere experiencia verá 
que es al pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo 
a Dios porque lo he sabido así decir. Y acabo con 
que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo 
quisiésemos entender, y cada vez que tenemos ora¬ 
ción nos podría parecer entendemos. Mas en estotro 
no es así, sino que estaré muchos días que aunque 
quiera entender algo es imposible, y cuando otras ve¬ 
ces no quiero, como he dicho, lo tengo que entender. 
Paréceme que quien quisiere engañar a los otros, di¬ 
ciendo que entienden de Dios lo que es de sí, que 
poco le cuesta decir que lo oye con los oídos corpora¬ 
les; y es así cierto con verdad, que jamás pensé ha¬ 
bía otra manera de oír ni entender, hasta que lo vi 
por mí; y así, como he dicho, me cuesta harto tra¬ 
bajo. 

10. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos 
efectos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no 
más de dos o tres veces, y he sido luego avisada del 
Señor cómo era demonio. Dejado la gran sequedad 
que queda, es una inquietud en el alma a manera de 
otras muchas veces que ha permitido el Señor que 
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tenga grandes tentaciones y trabajos el alma de dife¬ 
rentes maneras; y aunque me atormenta hartas ve¬ 
ces, como adelante diré, es una inquietud que no se 
sabe entender de dónde viene, sino que parece resiste 
el alma y se alborota y aflige, sin saber de qué, por¬ 
que lo que él dice no es malo, sino bueno. Pienso si 
siente un espíritu a otro. El gusto y deleite que él da, 
a mi parecer, es diferente en gran manera. Podía él 
engañar con estos gustos a quien no tuviese o hubiese 
tenido otros de Dios. 

11. De veras digo gustos, una recreación suave, 
fuerte, impresa, deleitosa, quieta; que unas devocion- 
citas del alma de lágrimas y otros sentimientos pe¬ 
queños, que al primer airecito de persecución se pier¬ 
den estas florecitas, no las llamo devociones, aunque 
son buenos principios y santos sentimientos, mas no 
para determinar estos efectos de buen espíritu o malo. 
Y así es bien andar siempre con gran aviso, porque 
cuando a personas que no están más adelante en la 
oración, que hasta esto fácilmente podrían ser enga¬ 
ñados si tuviesen visiones o revelaciones. Yo nunca 
tuve cosa de estas postreras hasta haberme Dios dado 
por sólo su bondad oración de unión, si no fue la pri¬ 
mera vez que dije (2) que ha muchos añps que vi a 
Cristo, que pluguiera a Su Majestad entendiera yo 
era verdadera visión como después lo he entendido, 
que no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda 
en el alma, sino como espantada y con gran disgusto. 

12. Tengo por muy cierto que el demonio no en¬ 
gañará, ni lo permitirá Dios, a alma que de ninguna 
cosa se fía de sí y está fortalecida en la fe, que en¬ 
tienda ella de sí que por un punto de ella moriría mil 
muertes. Y con este amor a la fe, que infunde luego 
Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura ir 


(2) Véase el capítulo 7. 



CAPÍTULO 25 


195 


conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a unos 
y a otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte 
en estas verdades, que no la moverían cuantas reve¬ 
laciones pueda imaginar, aunque viese abiertos los 
Cielos un punto de lo que tiene la Iglesia. Si alguna 
vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto, o 
detenerse en decir; pues si Dios me dice esto, tam¬ 
bién puede ser verdad, como lo que decía a los san¬ 
tos, no digo que lo crea, sino que el demonio la co¬ 
mience a tentar por primer movimiento (que detener¬ 
se en ello ya se ve que es malísimo); más aún prime¬ 
ros movimientos muchas veces en este caso creo no 
vendrán si el alma está en esto tan fuerte como la 
hace el Señor a quien da estas cosas, que le parece 
desmenuzaría los demonios sobre una verdad de lo 
que tiene la Iglesia muy pequeña. 

13. Digo que si no viere en sí esta fortaleza gran¬ 
de y que ayude a ella la devoción o visión, que no la 
tenga por segura. Porque, - aunque no se sienta luego 
el daño, poco a poco podría hacerse grande; que a lo 
que yo veo y sé de experiencia, de tal manera queda 
el crédito de que es Dios, que vaya conforme a la Sa¬ 
grada Escritura; y como un tantico torciese de esto, 
mucha más firmeza sin comparación me parece ten¬ 
dría en que es demonio que ahora tengo de que es 
Dios, por grande que la tenga. Porque entonces no 
es menester andar a buscar señales ni qué espíritu es, 
pues está tan clara esta señal para creer que es demo¬ 
nio, que si entonces todo el mundo me asegurase que 
es Dios, no lo creería. El caso es que cuando es de¬ 
monio parece que se esconden todos los bienes y 
huyen del alma, según queda desabrida y alborotada 
y sin ningún efecto bueno; porque aunque parece 
pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es 
falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que a quien 
tiene experiencia del buen espíritu, lo entenderá. 
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14. Con todo, puede hacer muchos embustes el 
demonio, y así no hay cosa en esto tan cierta que 
no lo sea más tener e ir siempre con aviso, y tener 
maestro que sea letrado y no callarle nada, y con 
esto ningún daño puede venir; aunque a mí hartos 
me han venido por estos temores demasiados que tie¬ 
nen algunas personas. En especial me acaeció una vez 
que se habían juntado muchos a quien yo daba gran 
crédito, y era razón se le diese; que, aunque yo ya no 
trataba sino con uno, y cuando él me lo mandaba ha¬ 
blaba a otros, unos con otros trataban mucho de mi 
remedio, que me tenían mucho amor y temían no fue¬ 
se engañada. Yo también traía grandísimo temor cuan¬ 
do no estaba en la oración; que estando en ella y ha¬ 
ciéndome el Señor alguna merced luego me asegura¬ 
ba. Creo eran cinco o seis (3), todos muy siervos de 
Dios; y díjome mi confesor que todos se determina¬ 
ban en que era demonio, que no comulgase tan a me¬ 
nudo y que procurase distraerme, de suerte que no 
tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, como 
he dicho: ayudábame el mal de corazón, que aun en 
una pieza sola no osaba estar de día muchas veces. 
Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo po¬ 
día creer, diome grandísimo escrúpulo, pareciendo 
poca humildad; porque todos eran más de buena vida 
sin comparación que yo, y letrados, que por qué no 
los había de creer. Forzábame lo que podía para creer¬ 
los, y pensaba que mi ruin vida y que conforme a esto 
debían de decir verdad. 


(3) Varios fueron los confesores que por probar la obe¬ 
diencia de la Santa la privaron algunas veces de la Sagrada 
Comunión. Entre otros, hizo esta prueba el Padre Baltasar 
Alvarez, como refiere en su vida el Padre Luis de la Puente, 
capítulo XI. A estas pruebas hace referencia en el capítulo VI 
de Las Fundaciones , cuando dice: “Como hacía una persona que 
la quitaban muchas veces los discretos confesores la comunión, 
porque era a menudo*', etc. 
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15. Fuime de la iglesia con esta aflicción, y en¬ 
tróme en un oratorio, habiéndome quitado muchos 
días de comulgar, quitada la soledad, que era todo mi 
consuelo, sin tener persona con quien tratar, porque 
todos eran contra mí. Unos me parecía burlaban de 
mí cuando de ello trataba, como que se me antojaba; 
otros avisaban al confesor que se guardase de mí; 
otros decían que era claro demonio. Sólo el confesor, 
que, aunque conformaba con ellos, por probarme, se- 
gún después supe, siempre me consolaba y me decía 
que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a Dios, 
no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que 
lo rogase mucho a Dios; y él y todas las personas que 
confesaba lo hacían harto, y otras muchas, y yo toda 
mi oración, y cuantos entendía eran siervos de Dios, 
porque Su Majestad me llevase por otro camino. Y 
esto me duró no sé si dos años, que era continuo pe¬ 
dirlo al Señor. 

16. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando 
pensaba que era posible que tantas veces me había 
de hablar el demonio. Porque de que no tomaba horas 
de soledad para oración, en conversación me hacía el 
Señor recoger; y, sin poderlo yo excusar, me decía 
lo que era servido, y, aunque me pesaba, lo había 
de oír. 

17. Pues estándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, ni podía rezar, ni leer, sino como 
persona espantada de tanta tribulación y temor de si 
me había de engañar el demonio, toda alborotada y 
fatigada, sin saber qué hacer de mí. En esta aflicción 
me vi algunas y muchas veces, aunque no me parece 
ninguna en tanto extremo. Estuve así cuatro o cinco 
horas, que consuelo del Cielo ni de la tierra no había 
para mí, sino que me dejó el Señor padecer, temiendo 
mil peligros. ¡Oh Señor mío, cómo sois Vos el amigo 
verdadero; y como poderoso, cuando queréis podéis, 
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y nunca dejáis de querer si os quieren! ¡Aláben os to¬ 
das las cosas, Señor, del mundo! ¡Oh, quién diese vo¬ 
ces por él para decir cuán fiel sois a vuestros ami¬ 
gos ! Todas las cosas faltan; Vos, Señor de todas ellas, 
nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer a quien 
os ama. ¡Oh Señor mío, qué delicada y pulida y sa¬ 
brosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién nunca se 
hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece, 
Señor, que probáis con rigor a quien os ama, para 
que en el extremo del trabajo se entienda el mayor 
extremo de vuestro amor. ¡Oh Dios mío, quién tu¬ 
viera entendimiento y letras y nuevas palabras para 
encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma! 
Fáltame todo. Señor mío; mas si Vos no me desam 
paráis no os faltaré yo a Vos. Levántense contra mí 
todos los letrados, persíganme todas las cosas cria¬ 
das, atorméntenme los demonios; no me faltéis Vos, 
Señor, que ya tengo experiencia de la ganancia con 
que sacáis a quien sólo en Vos confía. 

18. Pues estando en esta gran fatiga, aun enton¬ 
ces no había comenzado a tener ninguna visión, so¬ 
las estas palabras, bastaban para quitármela y aquie¬ 
tarme del todo: No hayas miedo , hija, que Yo soy y 
no te desampararé; no temas . Paréceme a mí según 
estaba que era menester muchas horas para persua¬ 
dirme a que me sosegase y que no bastara nadie. Heme 
aquí con solas estas palabras, sosegada, con fortaleza, 
con ánimo, con seguridad, con una quietud y luz que 
en un punto, vi mi alma hecha otra, y me parece que 
con todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh, qué 
buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso! 
No sólo da el consejo, sino el remedio. Sus palabras 
son obras. ¡Oh, válgame Dios, y cómo fortalece la fe 
y se aumenta el amor! 

19. Es así, cierto, que muchas veces me acordaba 
de cuando el Señor mandó a los vientos que estuvie- 
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sen quedos en el mar, cuando se levantó la tempes¬ 
tad (Mt., 8, 26), y así decía yo: ¿Quién es Éste que 
así le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan 
gran oscuridad en un momento, y hace blando un 
corazón que parecía piedra, da agua de lágrimas sua¬ 
ves a donde parecía había de haber mucho tiempo 
sequedad?; ¿quién pone estos deseos?; ¿quién da 
este ánimo?; que me acaeció pensar: ¿de qué temo? 
¿qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no pre¬ 
tendo otra cosa sino contentarle; no quiero contento 
ni descanso ni otro bien, sino hacer su voluntad (que 
de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo po¬ 
día afirmar). Pues si este Señor es poderoso, como 
veo que lo es, y sé que lo es, y que son sus esclavos 
los demonios, y de esto no hay que dudar, pues es 
fe, siendo yo sierva de este Señor y Rey, ¿qué mal 
me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he yo de 
tener fortaleza para combatir con todo el infierno? 
Tomaba una cruz en la mano, y parecía verdadera¬ 
mente darme Dios ánimo, que yo me vi otra en un 
breve tiempo, que no temiera tomarme con ellos a 
brazos, que me parecía fácilmente con aquella cruz 
los venciera a todos; y así dije: ahora venid todos, 
que siendo sierva del Señor yo quiero ver qué me po¬ 
déis hacer. 

20. Es sin duda que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada y tan sin temor de todos 
ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía 
tener hasta hoy; porque, aunque algunas veces los 
veía, como diré después, no los he habido más casi 
miedo, antes me parecía ellos me le habían a mí. Que¬ 
dóme un señorío contra ellos,, bien dado del Señor de 
todos que no se me da más de ellos que de moscas. 
Parécenme tan cobardes, que, en viendo que los tienen 
en poco, no les queda fuerza. No saben estos enemi¬ 
gos derecho acometer, sino [a] quien ven que se les 
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rinde, o cuando lo permite Dios, para más bien de sus 
siervos, que los tiente[n] y atormenten. Pluguiese Su 
Majestad temiésemos a quien hemos de temer y en¬ 
tendiésemos nos puede venir mayor daño de un peca¬ 
do venial que de todo el infierno junto, pues es ello 
así. 

21. ¡Qué espantados nos traen estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con otros asi¬ 
mientos de honras y haciendas y deleites! ; que en¬ 
tonces, juntos ellos con nosotros mismos, que nos 
somos contrarios, amando y queriendo lo que hemos 
de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con 
nuestras mismas armas les hacemos que peleen contra 
nosotros, poniendo en sus manos con las que nos 
hemos de defender. Esta es la gran lástima. Más si 
todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos con 
la cruz, y tratamos de servirle de verdad, huye él de 
estas verdades como de pestilencia. Es amigo de men¬ 
tiras, y la misma mentira. No hará pacto con quien 
anda en verdad. Cuando él ve oscurecido el entendi¬ 
miento, ayuda lindamente a que se quiebren los ojos; 
porque si a uno se ve ya ciego en poner su descanso 
en cosas vanas, y tan vanas, que parecen las de este 
mundo cosa de juego de niños, ya él ve que éste es 
niño, pues trata como tal, y atrévese a luchar con él 
una y muchas veces. 

22. Plegue al Señor que no sea yo de éstos, sino 
que me favorezca Su Majestad para entender por des¬ 
canso lo que es descanso, y por honra lo que es honra, 
y por deleite lo que es deleite, y no todo al revés; v 
una higa para todos los demonios, que ellos me teme¬ 
rán a mí. No entiendo estos miedos: ¡demonio!, ¡de¬ 
monio!, a donde podemos decir: ¡Dios!, ¡Dios!, y 
hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede 
menear si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? Es, 
sin duda, que tengo ya mas miedo a los que tan grande 


